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Aux jeunes polytechniciens

Conseiller et servir
par Yves Bréchet

Dansson grand livre L’Industrie et le Commerce, publié il y a prés d’un siécle, I’économiste
anglais Alfred Marshall, le maitre de Keynes, écrivait que la France avait un avantage
comparatif essentiel par rapport aux autres pays européens : la qualité de ses ingénieurs.
Cet avantage persiste, méme si notre industrie et notre commerce extérieur aujourd’hui
ne tiennent plus dans le monde la place qu’ils occupaient avant la guerre de 14-18. Si nous
publions le discours qu’Yves Bréchet, ancien haut-commissaire a I’Energie atomique et
membre de ’Académie des sciences, a tenu en février 2023 aux jeunes polytechniciens
dans leur école, c’est parce qu’il faut encourager I’excellence dans les études et orienter
les jeunes Francais vers les sciences et vers le métier d’ingénieur. Nous sommes siirs que
nos lecteurs partagent ce sentiment.

COMMENTAIRE
Chéres et chers camarades,

Partout ou vous portent vos pas dans votre école, vous rencontrez son histoire. Un des péres
fondateurs, le grand mathématicien Gaspard Monge, qui versa a la Kes des éléves le montant
de son salaire de professeur le jour ou Napoléon décida de ne plus verser la solde des éléves un
peu trop récalcitrants a son golt, était connu pour étre le seul a oser dire son fait a I’Empereur.
Il était connu aussi pour avoir, comme ministre de la Marine, mis en place les fontes de canons
pour défendre le territoire agressé par les coalitions contre-révolutionnaires. Avec un autre pére
fondateur, Claude Berthollet, c¢’est I’arsenal des poudres qu’il réformait.

Plus pres de nous, Louis Armand, apres avoir inventé le traitement anticorrosion des machines
avapeur, devintun grand résistant pendant la Seconde Guerre mondiale, dirigea la SNCF, mena
d’une main de maitre le développement du TGV, créa Euratom et mis en place les premiers
accords franco-allemands permettant aux trains de marchandises de ne pas revenir vides au
retour d’un voyage entre la France et I’Allemagne. Il est intéressant de savoir qu’il donna
pendant plus de vingt ans un cours a ’ENA sur les « Sciences et technologies de la France
industrielle », de sorte que notre haute administration, au temps ou il fallait reconstruire le pays,
¢tait au fait de ce qu’il fallait reconstruire et pourquoi.

Mission

Sous ces figures tutélaires, la mission de I’Ecole polytechnique, au-dela de sa fameuse devise
« Pour la patrie, les sciences et la gloire », reste la suivante :
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Fideéle a son histoire et a sa tradition, ’Ecole forme de futurs responsables de haut niveau, a
forte culture scientifique, voués a jouer un réle moteur dans le progres de la société par leurs
fonctions dans les entreprises, les services de I’Etat et la recherche.

Je ne pense pas qu’il y ait lieu de changer cette mission, mais il est urgent de rappeler ce qu’elle
veut dire. Vous €tes héritiers d’une longue tradition, en particulier d’une longue tradition de
serviteurs de I’Etat. Les Louis Armand, Georges Besse, Bernard Esambert, Francis Mer, André
Giraud, Robert Dautray sont autant d’exemples de grands serviteurs de ’Etat. Et les grands
acteurs de la science ne se limitent pas aux figures emblématiques de Poincaré, Arago ou Gay-
Lussac qui ont donné leurs noms a vos amphithéatres.

Plus pres de nous, le pere fondateur de la physique des solides et de la science des matériaux
en France, Jacques Friedel, que j’ai eu ’honneur de connaitre, était non seulement un immense
scientifique, mais aussi un serviteur de 1’Etat, tout en étant professeur des universités. Son
rapport sur la recherche en France en 1980 n’a pas pris une ride et, si ’on avait suivi ses
recommandations, on ne serait pas face a un « canard sans téte » qui pense avoir une politique
parce qu’il « surfe » sur quelques « buzzwords ».

Le rapport « Friedel-Lecomte » sur ’enseignement a 1’Ecole polytechnique, reprenant le
rapport « Arago-Gay-Lussac » et les injonctions de Louis Armand, rappelle invariablement ce
que I’Ecole polytechnique doit étre et on réve de ces époques ou les rapports étaient sortis de
telles plumes... et étaient lus, voire écoutés, et en tout cas offraient une réflexion d’une autre
qualité que la « fixette » sur le classement de Shangai !

Jacques Friedel a présidé aussi « I’Observatoire de la lecture », non pas parce qu’il savait tout
de la pédagogie, mais parce qu’il pensait a juste titre que ’enseignement de la lecture dans les
petites classes était une brique essentielle a la formation du citoyen. Quand Jacques Friedel
prenait la parole a ’Académie des sciences, on aurait entendu une araignée marcher tant le
respect était grand pour ce Monsieur qui savait allier la qualité scientifique, la rigueur morale
et le service de I’Etat.

Je ne vais pas vous imposer une laudatio temporis acti, car c’est a de jeunes polytechniciens et
polytechniciennes que je m’adresse, a vous qui allez devoir participer a reconstruire un pays
qui, a force de négligences et d’incompétences ot notre école a malheureusement joué sa part
peu glorieuse, ne sera bientot plus, si ’on n’y prend garde, que ruines fumantes. La situation
qui se profile devant vous, sur fond de crise climatique, de crise énergétique, de
désindustrialisation massive du pays, de crise sociale, de crise internationale, n’est guere plus
rassurante que celle qu’ont prise en main nos grands anciens au sortir de la guerre. Mais nous
devons nous montrer dignes de ce qu’ils nous avaient laissé¢ en héritage.

Pour terminer ce propos liminaire, je voudrais vous dire ce que le général Saulnier disait aux
polytechniciens de ma promotion :

La proportion des cons est la méme partout, mais ils sont d’autant plus dangereux qu’ils sont
plus soigneusement choisis.

En tant que polytechniciens, vous avez une dette envers I’Etat, par la qualité de I’enseignement
que vous avez recu, par les conditions exceptionnelles qui vous ont été données, sur évaluation
de votre mérite, pour pouvoir suivre ces études. Etre polytechnicien oblige. La dette au sens ou
je I’entends n’est pas tellement financiere... Elle est morale ; elle est de celles qui vous



attendent au soir de votre vie pour peu que vous vous regardiez sans complaisance. Une des
facons de la payer est le service de I’Etat, et, dans les multiples facons de servir I’Etat, le travail
de conseiller sur les dossiers techniques importants, qui est en principe le role des grands corps
techniques de I’Etat, est une ceuvre « souterraine » qui peut étre importante tout comme elle
peut étre vaine ; tout dépend de la qualité du conseil et dela volonté dudécideur d’étre informé,
voire de sa capacité a comprendre qu’il est nécessaire de1’étre et a entendre que le discours ne
peut pas indéfiniment se substituer a I’action. Georges Canguilhem Ile disait avec
justesse : « Ceux qui ne font pas [’effort nécessaire pour comprendre ne méritent pas d’étre

éclairés. » Mais cela ne dispense pas pour autant le conseiller de faire son devoir.

Conseiller

Je voudrais vous faire part de mon expérience de « conseiller » & un poste assez particulier :
celui de haut-commissaire a I’Energie atomique. Ce poste singulier, créé en méme temps que
le CEA par le général de Gaulle, existe au sein du CEA (pour en connaitre tous les détours et
savoir la science qui s’y fait) mais n’est pas inclus dans sa chaine hiérarchique : il n’est pas sous
les ordres de I’administrateur général, puisqu’il doit pouvoir dire en toute indépendance a
I’exécutif ce qu’il pense devoir étre fait pour que les missions du CEA, civiles et militaires,
définies par décret de la République, soient convenablement remplies. Inutile de vous dire que
la mission est passionnante, qu’elle n’est pas de tout repos et que la mener a bien suppose, d 'une
part, que I’exécutif comprenne la nécessité d’une expertise scientifique sur ces questions et,
d’autre part, que I’administrateur général, comprenant la valeur d’un conseiller indépendant
sans pouvoir décisionnel, n’attende pas a ce poste une plante verte a envoyer explorer les mines
de petits fours dans les ministeres. Cela suppose aussi que le haut-commissaire ne prétende pas
se substituer a I’organe de décision, qu’il ne céde pas a la tentation de donner par voie de presse
a ses avis un poids excédant celui de la compétence scientifique des colleges d’experts qu’il
anime et qu’il fasse comprendre au gouvernement que la réserve absolue qu’il s’impose au
cours de son mandat se paye d’une franchise non moins absolue dans les avis qu’il leur réserve.

Jai occupé cette fonction pendant six ans, avec deux administrateurs généraux de grande
facture, Bernard Bigot et Danicl Verwaerde. Quand j’ai considéré que je ne pouvais plus remplir
cette fonction avec la liberté qu’elle exige, je suis parti.

La situation que vous voyez dans le domaine de I’énergie, qui est, faut-il le rappeler ? le sang
de notre économie, prouve a 1’évidence que les bonnes décisions n’ont pas été prises. Nous
allons payer au prix fort quinze ans de politiques ineptes. Aucun des avertissements lancés n’a
jamais éte écouté ; on peut se demander méme s’ils ont été entendus. Pourtant, il ne manquait
pas de polytechniciens dans les couloirs des ministeres pour les entendre. On peut se tirer
d’affaire comme souvent par une boutade, en revenant a la définition que donnait Joseph
Schumpeter :

Les mauvais politiciens sont semblables aux mauvais cavaliers, qui sont tellement soucieux de
se tenir en selle qu’ils ne se préoccupent plus de la direction qu’ils prennent.

Mais, quand on erre avec une telle constance, qu’on dénie ensuite a ce point toute forme de
responsabilité dans les décisions prises et leurs conséquences, et ce dans des domaines aussi
variés que I’énergie, la métallurgie, ’agroalimentaire, la santé ou la microélectronique, il faut



bien admettre que ce ne peut étre une question d’individualités, et que /’ensemble des processus
de conseil scientifique, auprés de I’exécutif dun Etat historiquement colbertiste, a failli.

I1 ne faut pas se cacher que la responsabilité du conseiller technique auprés de I’exécutif est
grande. La classe politique est technologiquement et scientifiquement décérébrée. C’est un fait.
La confusion entre les paroles et les actes, le renoncement progressif et aujourd ’hui revendiqué
a la nécessité de cohérence dans le discours n’aident pas. Mais, si le sens du bien commun et
une vision politique a long terme sont indispensables dans les questions qui nous préoccupent,
la connaissance scientifique détaillée des dossiers, au niveau du décideurpolitique, n’est pas un
prérequis : le programme électronucléaire a été décidé par un agrégé des lettres classiques et un
officier de la Légion étrangére pendant la guerre, ancien administrateur de la France d’outre-
mer, a savoir Georges Pompidou et Pierre Messmer. Le plus grand patron qu’EDF ait jamais
connu était un mathématicien économiste, Marcel Boiteux. Mais ils avaient aupres d’eux des
Bernard Esambert, des Pierre Guillaumat, des Jean-Claude Leny et des Michel Hug pour les
conseiller.

L’expertise scientifique

Pour comprendre le role de I’expertise scientifique dans un pays comme le notre ou ’Etat est
omniprésent, il faut avoir conscience de la chaine d’information qui mene a la
décision : I’exécutif, les conseillers proches de ’exécutif, « traducteurs du technique » aupres
du prince, et les producteurs d’avis scientifiques et techniques. Viennent se surajouter a cela les
multiples comités Théodule, hauts-conseils aux diverses choses, missions en tout genre et
conventions de tout poil, qui ont au mieux une fonction décorative, au pire une fonction de
diversion, et dans tous les cas un objectif de communication plus que d’analyse.

Les niveaux de compétence scientifique et technique dans cette chaine d’information sont
extrémement divers : quasi nulle au niveau de I’exécutif, aléatoire au niveau des conseillers,
d’autant plus solide au niveau des « producteurs d’avis » qu’ils mettent en ceuvre des expertises
collectives, comme c’est le cas des académies des sciences, des académies de technologies ou
encore du haut-commissaire a 1’Energie atomique quand il fait correctement son travail en
mobilisant des colléges d’experts.

Les talents de communicants sont en général en raison inverse du contenu a communiquer : en
corollaire, on peut deviner que le niveau de I’exécutif communique beaucoup, et que les
producteurs d’expertise ont en général des talents de communicant médiocres. Les conseillers
aupres de I’exécutif, postes par lesquels vous étes susceptibles de passer, sont donc un chainon
essentiel dans la prise de décision scientifiquement instruite, et donc dans la construction d une
politique qui soit a la fois Iégitime et rationnelle.

Quelle est la typologie des « conseillers techniques » dans les ministéres, qu’ils soient rattachés
4 un ministre ou a un de ses services, la direction générale de I’Energie et du Climat par
exemple ? Ils sont comme les champignons : il y a les « comestibles », les « vénéneux » et, les
pires d’entre eux, les « toxiques », qui ont ’apparence du comestible.

Parmi nos chers camarades, il y a heureusement des « comestibles », qui font honnétement leur
travail d’analyse scientifique et technique. Il y a aussi dans cette catégorie certains énarques
« bien cablés » qui, s’ils n’ont pas de compétence scientifique particuliere, ont une capacité a



raisonner et a interroger qui force I’expert a cesser de jargonner et a se rendre accessible. Les
meilleurs conseillers que j’ai eu a pratiquer dans les ministéres sont de cette catégorie. Ceux-la
nous rappellent opportunément que, si la science est un métier, la raison est un bien commun,
et que le sens de I’Etat est une vertu indispensable chez un conseiller.

Je ne doute pas que notre école puisse fournir debons conseillers « comestibles ». Pour peu que
le doctrinaire et 'idéologique prennent le pas sur le scientifique, elle peut aussi fournir des
conseillers « vénéneux », mais on n’y peut rien, ¢’est dans la nature humaine. Il m’importe en
vous parlant de vous signaler le risque plus sournois du conseiller toxique qui a I’air comestible.

L’anneau d’acier

Sivous me permettez une digression, il existe au Canadaune tradition qui est celle de « I’anneau
d’acier ». Aux ingénieurs a qui I’on donne leur diplome, on donne en méme temps un anneau
d’acier qu’ils porteront au doigt toute leur vie d’ingénieur, et qui a été forgé a partir de ’acier
dont on fit un pont qui s’est effondré. On rappelle ainsi aux nouveaux ingénieurs la
responsabilité que leur donneaupres de leurs concitoyens une compétence qui leur est reconnue.
C’est plus discret que le bicorne, on le met moins facilement au placard, mais j’aimerais qu’un
tel symbole soit remis aux polytechniciens dipldmés pour leur rappeler que, quand ils prennent
une décision techniquement absurde, ils doivent en étre tenus pour responsables et ne peuvent
pas s’en tirer avec des effets de manche, des coups de menton ou un piteux : « J’ai obéi a mon
ministre. »

Dans un milieu, celui de la décision politique, qui est en déshérence quasi totale en ce qui
concerne la culture scientifique, technique et industrielle, le conseiller technique, qui arrive paré
de son diplome, surtout s’il est aussi prestigieux que le dipléme de polytechnicien, eta
fortiori de « corpsard » des Mines ou des Ponts, apparait immédiatement comme un
champignon comestible, ce qu’il peut étre en effet. Mais il peut facilement faire illusion et, par
voie de conséquence, se muer en « conseiller toxique ». Le vice systémique a la racine du mal
qui nous ronge est I'immaturité technique dudécideurpolitique (quand ce n’est pas simplement
le manque de sens de I’Etat...), couplée a une structure d’écran de toute information technique
par les conseillers proches.

La France a ceci de singulier que la haute administration et I’industrie y sont étroitement
imbriquées, par les corps techniques de I’Etat, par les méandres de ’ENA. Cette intrication fait
que, a défaut d’avoir une politique industrielle digne de ce nom (a rebours duJapon, dela Chine
ou de I’Allemagne), les décisions prises par le politique ont un impact considérable sur les
développements industriels du pays. La question énergétique est ce constat poussé a la
caricature. Il n’en reste pas moins que 1’on assiste depuis des années a une accumulation de
décisions aberrantes sur des dossiers mal instruits qui incite a se demander comment les
décisions sont prises. La réponse est en fait assez simple : elle est liée a notre régime de
« monarchie présidentielle », qui se décline a tous les étages de ’exécutif.

Les politiques ne savent pas ce qu’est 'industrie



A la téte de Pexécutif, depuis des années, des ministres, des Présidents qui n’ont qu’une
connaissance livresque de ce qu’est I'industrie. Pour eux, les usines sont des lieux ou I’on
organise des cérémonies d’inauguration. Ils n’ont qu’une vague idée de ce que signifient les
mots « compétence », « formation », « savoir-faire » ou « outil industriel ». La classe politique,
dans sa grande majorité, ne sait pas ce qu’est I’industrie, ne s’y intéresse pas, n’y voit souvent
que des variables d’ajustement dans des stratégies électorales. Quoigque nous ayons atteint ces
derniéres années des sommets dans la perte du sens du bien commun, du sens de I’Etat et du
sens tout court, il faut autre chose pour que le risque se mue en désastre. Cet autre rouage de la
machine infernale est la cour de « conseillers » qui entourent le prince et, dans cette cour, les
polytechniciens jouent hélas un r6le important.

Je ne parle pas des « cabinets de conseil » auxquels on fait abondamment appel pour dire ce
qu’on a envie d’entendre et qui distillent une prose presque exempte de tout contenu technique.
L’omniprésence de ces officines et le cotit de leurs services réveélent la nature de I’attente des
gouvernants. Je parle des conseillers censés instruire les dossiers pour les ministres. Il fut un
temps ou ils avaient des compétences ; non pas toutes les compétences, mais celle, essentielle,
de savoir ce qu’ils ne savaient pas, de comprendre ce qui était important et de se mettre en état
de questionner intelligemment des experts. Pour avoir cette capacité, il faut avoir été confronté
ala réalité deschoses, ce quin’est pas le cas quand on sort de I’Ecole. La plupart des conseillers
ministériels ont 1I’¢légance de la jeunesse, comme les courtisans de Louis XIV avaient celle des
rubans et dentelles. Mais trop fréquemment on trouve des disciples de Rivarol qui disait
justement que « ¢ ’est un grand avantage de n’avoir jamais rien fait, mais qu'il ne faut pas en
abuser ».

On pourrait imaginer un systeme de mentorat ou un « conseiller » plus senior puisse former les
nouveaux arrivés. On pourrait réver que les corps constitués, au lieu d’étre des syndicats
gardiens de domaines réservés, comprennent comme une de leurs missions primordiales cette
formation des nouveaux entrants. On pourrait imaginer qu’un jeune polytechnicien ne rejoigne
un cabinet ministériel comme conseil qu’apres avoir pratiqué dans le domaine qu’il est censé
couvrir. On pourrait méme espérer que, conscient des limites de la formation excellente qu’il a
recue, un jeune polytechnicien refuse de conseiller dans un domaine ou il ne connait rien, et
qu’il accepte de le faire plus loin dans sa carriére en paiement de sa dettea I’Etat. Cela suppose
de gérer la durée, de prendre le temps.

Depuis une dizaine d’années, 1’évolution des cabinets ministériels est trés exactement le
contraire de ce qu’on serait en droit d’attendre si ’on voulait véritablement une expertise
guidant la décision : on observe une décroissance marquée des compétences scientifiques et
une diminution prononcée de la durée en poste. Le poste de conseiller dans un ministére est un
chemin vers d’autres postes, ou 1’on valorise au moins autant son carnet d’adresses que son
profil de compétences. Dans leur grande majorité, les conseillers ne font que passer et souvent
préparent leur poste suivant, et n’instruisent pas les dossiers techniques faute de compétences
pour le faire ou de courage pour dire a « leur » ministre autre chose que ce qu’il a envie
d’entendre.

Il'y a urgence

Cette peur panique de déplaire a une autre conséquence : non seulement ils ne font pas leur
travail qui serait d’instruire avec rigueur les dossiers techniques, mais ils font tout pour que cela



ne soit pas fait. Par exemple, j’ai demandéen vain la réunion du « comité a I’Energie atomique »
— comité, prévu par la loi, qui doit étre présidé par le Premier ministre —, et tous les conseillers
des cabinets s’opposaient a sa tenue, probablement tétanisés de crainte que ne viennent sur la
table, posées par des gens connaissant le dossier, des questions dont ils ne souhaitaient pas
parler devant tel ou tel ministre. Pas de recension des rapports transmis par I’Académie des
sciences, par I’Académie destechnologies. Pour ne rien dire desrapports que j’ai dirigés comme
haut-commissaire a I’Energie atomique, partis pour caler je ne sais quelles armoires ! Il résulte
de cela que les dossiers techniques ne sont pas instruits, parce que ceux qui sont censés le faire
manquent soit de compétence, soit de courage pour faire passer I’intérét de I’Etat avant leur
plan de carriére.

C’est cette double absence, amplifiée par les relations endogames entre la haute ad ministration
et I'industrie, qui est une des sources de nos maux. C’est parce que 1’exécutif se moque du
contenu tant qu’il ne se heurte pas a la dure réalité des faits, et que tant de « conseillers » ne
font pas le travail de conseil qui est le leur que la « machine infernale » peut tourner a plein
régime avec les conséquences déléteres que 1’on voit aujourd ’hui.

Jaime a penser que votre génération, face aux désastres qui se profilent, du point de vue
climatique, économique, industriel et social, aura & ceeur de fournir a I’Etat des serviteurs dignes
des Georges Besse et des Louis Armand. Des conseillers « comestibles » en lieu et place de
conseillers « toxiques ».

L’Etat aura toujours besoin de conseillers pour instruire pour exécutif les dossiers techniques.
Les polytechniciens peuvent et doivent contribuer au « devoir de conseil » rendu indispensable
par la technicité du monde qui nous entoure et la complexité des systemes a considérer. 11y a
urgence : effondrement de notre industrie, destruction de notre souveraineté industrielle,
illusion compléte voire entretenue sur I’étendue du désastre, crises climatiques majeures a
venir... retrouver le sens du devoir n’est plus une option, c’est une question de survie. Pour
reprendre le mot d’un ancien (pas si loin de votre génération), pas encore antique (donc pas tout
a fait de la mienne), Vincent Le Biez, qui, passé par cette école et par le corps des Mines, est
devenu de ces grands serviteurs de I’Etat qu’on voudrait croiser plus souvent, « Nous avons
besoin de vos solutions, pas de vos états d’ame ». Les jeunes polytechniciens ont un réle a jouer,
un role essentiel, pour peu qu’ils aient le courage de faire passer leur sens du devoir avant leur
gout du pouvoir, et ce qu’ils doivent a leur pays avant la carriére qu’ils pensent leur étre due.

Lisez Vauban

Pour conclure, apres avoir placé ce discours sous le parrainage de quelques grands anciens, je
voudrais revenir a un autre grand homme de notre pays : Vauban, I’ingénieur militaire de Louis
XIV,I’lhomme qui osa, aprés avoir passé sa vie a fortifier le royaume, écrire La Dime royale sur
les injustices fiscales de 1I’Ancien Régime, ce qui lui valut sa disgrace.

A ceux d’entre vous qui choisiront de servir I’Etat pour payer leur dette, Vauban sera de bon
conseil et la lecture desa correspondance est une mine deréflexions profondes. Dans son Eloge
de Vauban, Fontenelle écrit : « Nullement courtisan, il aurait infiniment mieux aimé servir que
plaire. » Lucide, Vauban écrit a Le Pelletier en 1695 : « La plupart des gens répetent comme
des perroquets ce qu’ils ont entendu dire a des demi-savants qui, n’ayant que des connaissances
imparfaites, raisonnent le plus souvent de travers. »



Mais la lecon ultime de Vauban, ainsi que de tous ces grands serviteurs de I’Etat dont je vous
ai entretenu, est que I’on conseille le prince mais que c’est I’Etat que I’on sert. Et, si vous devez
aller au service de I’Etat dans les temps difficiles qui se profilent, souvenez-vous que le verbe
« servir » ne doit pas se conjuguer sous la forme pronominale (« je me sers »), mais sous sa
forme transitive (« je sers »). Et laissons encore une fois la parole a VVauban, puisque votre
devise est : « Pour la patrie, les sciences et la gloire » :

La véritable gloire ne vole pas comme le papillon, elle ne
s acquiert que par des actions réelles et solides. Elle veut toujours remplir ses devoirs a
la lettre. Son premier et véritable principe est la vérité.

Notes et références
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